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RESUMEN: Los inmigrantes latinos indígenas transnacionales parecen vivir hoy vidas múltiples a través
demúltiples fronteras. Basado en un estudio de investigación demétodosmixtos llevado a cabo en 3 años
y que tuvo lugar en Carolina del norte, este manuscrito describe las experiencias de inmigrantes latinas in-
dígenas (ILIs) que viven en los Estados Unidos, específicamente las pedagogías de supervivencia basadas
en identidades sociales fluidas. Las mujeres indígenas que participaron en este estudio tuvieron que adop-
tar identidades fluidas desconocidas tanto en el hogar para lograr la supervivencia cultural como fuera del
hogar (identidades externas) para la supervivencia física y social, a menudo en ambientes hostiles. Además,
plantea preguntas acerca de las maneras en que el multilingüismo afecta la movilidad por las fronteras y la
trans-nacionalidad, así como la conversiónde las inmigrantes latinas indígenas enCamaleónas guerreras (ca-
maleón guerreros) que utilizan "herramientas de supervivencia crítica" como un puente transnacional para
facilitar su supervivencia en ambientes hostil de los Estados Unidos, la comunidad y en las escuelas.
PALABRAS CLAVE: Transnacional; Indígenas; Inmigrante Latina; Supervivencia; Inmigración; Educación.
ABSTRACT: Transnational indigenous Latino immigrants today seem to live multiple lives across multiple
borders. Based on a 3-year Mix methods research study that took place in North Carolina, the manuscript
describes the experiences of Indigenous Latina Immigrants (ILIs) living in the United States, specifically pe-
dagogies of survival based on fluid social identities. The indigenous women who took part in this study had
to adopt fluid unknown identities both at home for cultural survival, and also outside home (external iden-
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tities) for physical and social survival, often in hostile environments. In addition, it raises questions about how
multilingualism affects bordermobility and transnationality as well as how indigenous Latina immigrants be-
comeCamaleónas guerreras (ChameleonWarriors)whouse “critical survival tools” as a transnational bridge
to facilitate their survival in a hostile US environment, the community, and at schools.
KEYWORDS: Transnational; Indigenous; Latina Immigrant; Survival; Immigration; Education.
RESUMO: Transnacionais imigrantes latinos indígenas hoje parecem viver várias vidas em várias fron-
teiras. Com base em um estudo de pesquisa métodosMix de 3 anos que teve lugar na Carolina doNorte,
o manuscrito descreve as experiências de imigrantes Latina Indígenas (Ilis) que vivem nos Estados Uni-
dos, especificamente pedagogias de sobrevivência com base em identidades sociais fluidas. As mul-
heres indígenas que participaram neste estudo tiveram que adotar fluidas identidades desconhecidas,
tanto em casa para a sobrevivência cultural, e também fora de casa (identidades externas) para a so-
brevivência física e social, muitas vezes em ambientes hostis. Além disso, levanta questões sobre como
omultilinguismo afeta mobilidade e transnacionalidade fronteira, bem como a forma como indígena La-
tina imigrantes se Camaleonas guerreras (guerreiros Chameleon) que usam "ferramentas essenciais
de sobrevivência", como uma ponte transnacional para facilitar a sua sobrevivência em um ambiente
hostil dos EUA, o comunidade e nas escolas.
PALAVRAS-CHAVE: Transnacional; Indígena; Latina Imigrante; Survival; Imigração; Educação.
In this country, we are chameleons and warriors.
We learned that we have to adapt in order to survive,
but most importantly that we are the
center of what will be the future of our children.
It is our duty to make sure they know
how to be chameleons, too.
Maricela
Introduction
Maricela’s comments above counter the stereoty-
pes associated with many Indigenous Latino Immi-
grant (ILI) women andLatino immigrants in theUSof
being “passive, inactive, and uncaring about educa-
tion” (Delgado-Gaitan, 1990, pg. 1). And, her com-
ments highlight the complexities ofwomen’s linguistic
identities, experiences, and lives as ILI womenwork
and fight to help their children achieve transnatio-
nal linguistic identities. The indigenous women who
took part in this study had to adopt fluid unknown
identities and characteristics in order to adapt to
specific situations. These identities were enacted
both in the home for cultural survival, and also out-
side the home (external identities) for physical and
social survival, often in hostile environments. The
fluid identities enacted by ILIs facilitated their trans-
nationality, or their ability to be part of and survive
in more than two social spaces (Machado-Casas,
2006; Sanchez, 2007; Trueba, 2004) by “helping
themcross borders virtually, strengthening political,
social and financial ties to their communities of ori-
ginwhile remaining invisible to their oppressors, who
may or may not be from the communities of origin”
(Machado-Casas, 2009). For the ILI women in this
study, this responsibility was left mostly to them as
caregivers, butmost importantly as camaleónas gue-
rreras (chameleon warriors) who had to enact mul-
tiple foreign identities in different, yet “critical survival
settings” in the United States.
In applying the concept of transnationality and
social mobility to the realities of multilingual Latino
indigenouswomen in theUS, this article explores fo-
llowing questions: (a)What are “critical survival set-
tings” or spaces for ILI women, both internal and
external? (b)What is the role ofmultilingualism, and
how does this ability affect border mobility, acces-
sibility, and transnationality for Latina indigenouswo-
men in this study? (c) How do ILI women pass on
En este país, somos camaleones y guerreras.
Hemos aprendido que tenemos que adaptarnos
para poder sobrevivir, pero lo más importante es que
somos el foco de lo que será el futuro de nuestros hijos.
Es nuestro deber asegurarnos de que
sepan cómo ser camaleones, también.
Maricela
Introducción
Los comentarios anteriores de Maricela contra-
rrestan los estereotipos asociados amuchasmujeres
indígenas latinas inmigrantes (ILI) y los inmigrantes la-
tinos en los Estados Unidos de ser “pasivos, inacti-
vos e indiferente con respecto a la educación”
(Delgado-Gaitán, 1990, pág. 1). Y, sus comentarios
destacan la complejidad de las identidades lingüís-
ticas, experiencias y vidas de lasmujeres y como las
mujeres ILI trabajan y luchan para ayudar a sus hi-
jos a lograr las identidades lingüísticas transnacio-
nales. Las mujeres indígenas que participaron en
este estudio tuvieron que adoptar identidades flui-
das y características desconocidas para adaptarse
a situaciones específicas. Estas identidades se pro-
mulgaron tanto en el hogar para lograr la supervi-
vencia cultural y también fuera del hogar
(identidades externas) para la supervivencia física y
social, a menudo en ambientes hostiles. Las identi-
dades fluidas promulgadas por ILIs facilitan su trans-
nacionalidad, o su capacidad de pertenecer y
sobrevivir en dos omás espacios sociales (Machado-
Casas, 2006; Sánchez, 2007; Trueba, 2004) al “ayu-
darles a cruzar las fronteras virtualmente,
fortaleciendo los lazos políticos, sociales y financie-
ros con sus comunidades de origen y a la vez per-
manecer invisibles a sus opresores, que pueden o
no ser de sus comunidades de origen” (Machado-
Casas, 2009). Para las mujeres ILI participantes en
este estudio, esta responsabilidad les corresponde
principalmente a ellas como guardianes, pero más
importante como camaleónas guerreras (guerreros
camaleón) que tuvieron que adoptarmúltiples iden-
tidades extranjeras en diferentes, pero a la vez” crí-
ticos entornos” en los Estados Unidos.
Al aplicar el conceptode transnacionalidad ymo-
vilidad social a las realidades de las mujeres latinas
indígenas multilingües en los Estados Unidos, este
artículo explora las siguientes preguntas: (a) ¿Cua-
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les son los “escenarios de supervivencia crítica” o
espacios para las mujeres ILI, tanto internas como
externas? (b) ¿Cuál es el papel del multilingüismo, y
cómo esta habilidad afecta la movilidad fronteriza,
la accesibilidad y la transnacionalidad para las mu-
jeres Latinas indígenas en este estudio? (c) ¿Dequé
manera las mujeres ILI transmiten los caudales de
conocimientos “transnacional” a sus hijos comouna
formadeprepararlos para afrontar la vida comopue-
blos indígenas multilingües en los Estados Unidos?
MujeresMultilingüe yMulticultural ILI, Fami-
lias y Comunidades en los Estados Unidos
Las investigaciones demuestran que la población
inmigrante Latina en los EstadosUnidos se compone
predominantemente por pueblos indígenas prove-
nientes de las zonas rurales (Flores, Henández-León
&Massey, 2004; Machado-Casas, 2009). “La incor-
poracióndeun grannúmerodepueblos indígenas en
el flujo migratorio mexicano hacia Estados Unidos
ilustra cómo están cambiando dramáticamente los
patrones de migración” (Rivera-Salgado, 1999, p.
1440). Dado los patrones migratorios que incluyen
más personas de las zonas rurales, muchas comuni-
dades de inmigrantes son multiculturales, multilin-
gües y nodependientes exclusivamente del español.
Sin embargo, todavía en los EstadosUnidos cuando
se piensa en los inmigrantes latinos, uno piensa en
personas de habla hispana provenientes de ciuda-
des urbanas enAmérica Latina, o en el caso deMé-
xico y Guatemala, de las áreas rurales remotas.
Otros investigadores que han estudiado los mo-
vimientosmigratorios reportanque las comunidades
mixtecas, Nahuas, Purepechas, Triques y Otomí se
encuentran entre losmayores grupos indígenas que
emigran aEstadosUnidos (Anderson, 1997; Stephen,
2007; Zabin, Kearny, Garcia, Runsten & Nagengast,
1993). En años anteriores, los pueblos indígenas me-
xicanos tendían a migrar a las grandes ciudades en
áreas tales como California y Texas que tienen una
larga historia demigraciónMexicana (Fox&Salgado,
2004). Esa tendencia ha cambiado; los inmigrantes
recién llegados, incluyendo los inmigrantes indígenas,
actualmente están entrando en Estados que históri-
camente no han tenido grandes poblaciones de in-
migrantes latinos, tales como Carolina del Norte
(Machado-Casas, 2006; Grupo & Suro, 2005). Los
“transnational” funds of knowledge to their children
as away of preparing them for life asmultilingual in-
digenous peoples in the United States?
ILI Multilingual-MulticulturalWomen, Fami-
lies and Communities in the United States
Research shows that the Latino immigrant popula-
tion in the United States is predominantly compri-
sed of indigenous people from rural areas (Flores,
Henández-León, &Massey, 2004;Machado-Casas,
2009). “The incorporation of large numbers of in-
digenous peoples in the US-boundMexican migra-
tory flow illustrates just how dramatically migration
patternsarechanging” (Rivera-Salgado, 1999,p. 1440).
Withmigratorypatterns includingmorepeople from
rural areas, many immigrant communities are mul-
ticultural,multilingual, andnotbound solelybySpa-
nish.Yet, still in theUSwhenone thinksofLatino im-
migrants in the United States, one thinks of
Spanish-speaking people from urban cities in Latin
America, or in the case of Mexico and Guatemala,
remote rural areas.
Other researchers who have studied migration
shifts report that Mixtec, Nahuas, Purepechas, Tri-
ques, andOtomí communities areamong the largest
indigenousgroupsmigrating to theUnitedStates (An-
derson, 1997; Stephen, 2007; Zabin, Kearny, Garcia,
Runsten, &Nagengast, 1993). In years past, Mexican
indigenouspeoples tended tomigrate to largecities
in areas such asCalifornia and Texaswith long-stan-
ding histories of migration from Mexico (Fox & Sal-
gado, 2004). That trend has shifted; newly-arrived
immigrants, including indigenous immigrants, are cu-
rrently entering states that historically have not had
large Latino immigrant populations, such as North
Carolina (Machado-Casas, 2006; Passel & Suro,
2005). ILIs have unique sociocultural practices and
identities that arenotboundsolely to language,with
important implications for schools andcommunities
in the United States.
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Women, Indigenous, but also Immigrants
in the United States
For many indigenous immigrants, identity is not ne-
cessarily tied to a nation-state, but instead to an in-
digenous community or group in their country of
origin (Machado-Casas, 2010). Conceptualizing ILI
experiences in the United States, Machado-Casas
(2009) referred to the term oculto,meaning hidden,
unseen or ignored. In theUnited States, the term in-
digenous communitymost often refers to a group of
Native Americans; in contrast, immigrants who are
members of indigenous tribes remainocultos. This is
particularly true for indigenous women who often
are not counted or are ignored in the census. Ac-
cording to a US Census Bureau report written by
Gibson andLennon (1999), until the 1960s, immigrant
men outnumbered immigrant women, “by the 1970s
the number of female immigrants caught up and sur-
passed their male counterparts. In 2010 there were
96 immigrant men arriving for every 100 immigrant
women” (p. 1). In 2008, therewere 18.9million female
immigrants in the United States, 49.9 percent of the
total immigrant population. Accounting formore than
one-quarter of all foreign-born people, females from
Mexico are the single largest group of female immi-
grants in theUnited States (Immigration PolicyCen-
ter, 2010). Althoughdistinctions aremade in termsof
gender inmany reports on immigrants in theUnited
States, no category exists for women who are of in-
digenous descent, a rapidly growing group.
Failing to recognize this demographic diversity
has several implications. First, broad categorical as-
sumptions about Latinos do not necessarily apply
to indigenous immigrantwomen fromLatinAmerica,
especially in terms of language and cultural practi-
ces. Second, the women who participated in this
study were undocumented, which heightened their
risk of detention or deportation and losing contact
with their American-born children. Their status cau-
ses them to remain in the shadows, their voices silent.
Because their identities often remain ocultas,myths
and stereotypes proliferate, creating obstacles for
ILIs tienen prácticas socioculturales e identidades
particulares que no están limitadas únicamente a la
lengua y conllevan importantes implicaciones para
las escuelas y comunidades en los Estados Unidos.
Las mujeres, indígenas, pero también
inmigrantes en los Estados Unidos
Para muchos inmigrantes indígenas, la identidad no
está necesariamente vinculada a un estado-nación,
sinomásbien auna comunidad indígenao aun grupo
en su país de origen (Machado-Casas, 2010). Con-
ceptualizando las experiencias ILI en los Estados
Unidos,Machado-Casas (2009) se refiere al término
oculto, que significa escondido o ignorado. En los
Estados Unidos, el término de comunidad indígena
amenudo se refiere a un grupo de nativos america-
nos; en contraste, los inmigrantes que sonmiembros
de tribus indígenas permanecenocultos. Esto es par-
ticularmente cierto para las mujeres indígenas que
a menudo no son registradas o son ignoradas en el
censo. Según un informe del Buró de Censo de Es-
tados Unidos escrito por Gibson y Lennon (1999),
hasta los años sesenta, habíamayor númerodehom-
bres inmigrantes que mujeres, “para los años 70 el
número de mujeres inmigrantes alcanzó al número
de hombres y los superó. En el año 2010 por cada
100mujeres inmigrantes llegaban 96 hombres”(p. 1).
En 2008, había 18,9millones demujeres inmigrantes
enEstadosUnidos representando el 49.9 por ciento
del total de la población inmigrante. Contabilizando
más de una cuarta parte de todas las personas na-
cidas en el extranjero; lasmujeres deMéxico son el
grupomás grandedemujeres inmigrantes en los Es-
tadosUnidos (ImmigrationPolicyCenter, 2010). Aun-
que se hacen distinciones en términos de género en
muchos informes sobre los inmigrantes en Estados
Unidos, no existe una categoría para lasmujeres que
son de ascendencia indígena, un grupo de rápido
crecimiento.
El no reconocer esta diversidad demográfica
tiene varias implicaciones. En primer lugar, las am-
plias y categóricas suposiciones acerca de los Lati-
nos no reflejan necesariamente a las mujeres
inmigrantes indígenas de América Latina, especial-
mente en términos de lenguaje y prácticas cultura-
les. En segundo lugar, las mujeres que participaron
en este estudio eran indocumentadas, lo que au-
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menta su riesgo dedetención odeportación y a per-
der el contacto con sus hijos nacidos enEstadosUni-
dos. Su condición de indocumentadas las obliga a
permanecer en las sombras, con sus voces silencia-
das; porque sus identidades amenudopermanecen
ocultas, proliferan losmitos y estereotipos, creando
obstáculos difíciles de superar para las mujeres in-
migrantes en Estados Unidos.
Diversidad sociolingüística de ILIs
en los Estados Unidos
En los Estados Unidos a menudo se asume que el
español es la lengua materna de todos los inmi-
grantes latinos, esto es una suposición que abraza
la identidad étnica Español (Gallego, 1998) y tiende
a “ignorar (ocultar) las complejidades y ámbitos de
los tipos de clase, política étnica, género y el some-
timiento de las poblaciones indígenas que se vieron
obligadas por los colonizadores a mezclar” (Ma-
chado-Casas, 2009, p. 6). Refiriéndose a las pobla-
ciones indígenas mexicanas, Fox (2006) señaló que
estos términos se utilizan indistintamente como
“identidades colectivas que complican ampliamente
las ideas sobre raza, etnicidad e identidad nacional”
y que “en los EstadosUnidos, raza, origen étnico y la
identidad nacional no son sinónimos” (p. 40). De he-
cho,miembros de las comunidades indígenas no son
mencionadas en los discursos sobre los inmigrantes
Latino /a en los Estados Unidos a como es “el uso
de un término pan-étnico tal como Latino para in-
cluir a todos los de ascendencia latinoamericana sin
distinguir las diferencias regionales; sirve sólo como
otra forma de opresión continuada, marginalización
y la colonización de las comunidades indígenas; uno
debe tener cuidado al generalizar las características
de quienes son considerados Latinos y sus implica-
ciones en la vida de las personas”(Machado-Casas,
2009, p. 6). El no considerar las diferencias socio-
culturales y lingüísticas entre los inmigrantes en los
Estados Unidos margina importantes distinciones
regionales entre diferentes grupos de inmigrantes
siguiendo así con una cultura de colonización y per-
petúa los estereotipos asociados a una “identidad
colectiva” (Fox, 2006).
Esta situación es aún más conmovedora al exa-
minar las experiencias educativas de los ILIs en los
EstadosUnidos ya quemuchos educadores asumen
immigrant women in the United States that are dif-
ficult to overcome.
Sociolinguistic Diversity of ILIs in the
United States
In theUnited States it is often assumed that Spanish
is the native tongue for all Latino immigrants, this is
an assumption that embraces the Spanish ethnic
identity (Gallego, 1998) and tends to “ignore (ocul-
tar) the complexities and localities of class types,
ethnic politics, gender and the subjugation of indi-
genous populations who were forced to mix by co-
lonizers” (Machado-Casas, 2009, p. 6). Referring to
Mexican indigenous populations, Fox (2006) poin-
tedout that these terms are used interchangeably as
“collective identities that widely complicate held
ideas about race, ethnicity, and national identity” and
that “in the US, race, ethnicity, and national identity
are not synonyms” (p. 40). Indeed, members of indi-
genous communities are not mentioned in discour-
ses on Latino/a immigrants in the United States as
“the use of a pan-ethnic term such as Latino to in-
clude all of Latin American descent without looking
at regional differences serves only as another form
of continued oppression, marginalization, and colo-
nization of indigenous communities; one needs to
be careful when generalizing the characteristics of
those who are considered Latinos and its implica-
tions on people’s lives” (Machado-Casas, 2009, p. 6).
Failing to consider socio-cultural and linguistic dif-
ferences among immigrants in theUnitedStatesmar-
ginalizes important regional distinctions among
different immigrant groups by continuing a culture
of colonization and perpetuating stereotypes asso-
ciated with a “collective identity” (Fox, 2006).
These issues become evenmore poignant when
examining ILIs educational experiences the United
States as many educators assume that most immi-
grant families andstudents aremonolingual andmo-
nocultural, with similar social practices and expe-
riences. In fact, many educators working with
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indigenous multilingual Latino children see the use
of other languages as an impediment to advance-
ment (Machado-Casas, 2009). Thus, ILIs experience
discrimination that stems not only from being part
of a broader immigrant population, but also xenop-
hobic reactions within the population itself.
Discourse in theMaking: Transnational
Indigenous Latino Immigrants
Recent conceptualizations of transnationality have
generally neglected rapidly changing demograp-
hics in the United States, including increased mi-
gration from rural and indigenous populations.
Fox (2006) noted, “more than one in ten Mexi-
cans comes from a family in which an indigenous
language is spoken” (p. 39). Accordingly, resear-
chers (Beserrer, 2002, 2004; Machado-Casas,
2009, 2010; Rivera-Salgado, 1999; Stephen, 2007)
have recognized the importance of including ILIs
when exploring transnationality and its definitions.
This study expands various discourses on trans-
nationality in order to include the growing number
of ILIs in the United States.
Historically, transnationalism has been used in
a financial context, referring to migrant labor mar-
kets and corporate practices of moving workers
from one country to another (Vertovec, 1999). To-
day, however, various conceptualizations of the
term expand its application beyond labor markets
by accounting for social mobility, migration, iden-
tity, and community transformation. Ong (1997) re-
ferred to transnationalism as “cultural specificities
of global processes” (p. 4) consisting of cultural
traditions that transcend borders. Anthropolo-
gists define transnationality as social formations
that span borders and ethnic diasporas that sur-
pass sites of entrance and exit (Vertovec, 1999).
Glick Schiller, Basch and Szanton-Blanc (1992) con-
ceptualized transnationality as migrants cons-
ciously identifying more with one ethnic identity
than another (e.g., some ILIs prefer to think of
themselves as indigenous over Latino, despite it
being necessary to acknowledge both).
que la mayoría de las familias inmigrantes y los estu-
diantes son monolingües y mono-culturales con ex-
periencias y prácticas sociales similares. De hecho,
muchoseducadoresque trabajanconniños indígenas
multilingües latinos venel usodeotros idiomas como
un impedimento para su progreso (Machado-Casas,
2009). Por lo tanto, los ILIs no solo experimentan
discriminaciónqueprovienede ser parte deunapo-
blación de inmigrantesmás amplia, pero también re-
acciones xenófobas dentro de la propia población.
Disertación: Inmigrantes Latinos Indígenas
Transnacionales
Las recientes conceptualizaciones de transnaciona-
lidad generalmente han negado los rápidos cambios
demográficos en los Estados Unidos, incluyendo el
aumento de la migración de poblaciones rurales e
indígenas. Fox (2006) señala, “más de uno en diez
mexicanos proviene de una familia en la que se ha-
bla una lengua indígena” (p. 39). En consecuencia,
los investigadores (Beserrer, 2002, 2004;Machado-
Casas, 2009, 2010; Rivera-Salgado, 1999; Stephen,
2007) han reconocido la importancia de incluir a los
ILIs al explorar la transnacionalidad y sus definicio-
nes. Este estudio amplía varias disertaciones sobre
la transnacionalidad para poder incluir la creciente
población ILIs en los Estados Unidos.
Históricamente, el transnacionalismo se ha utili-
zado en un contexto financiero, refiriéndose a los
mercados demano de obramigrante y las prácticas
corporativas demovilizar los trabajadores de unpaís
a otro (Vertovec, 1999). Hoy, sin embargo, diversas
conceptualizaciones del término amplían su aplica-
ciónmás allá de losmercados laboralesmediante la
inclusión de la movilidad social, lamigración, la iden-
tidad y la comunidad. Ong (1997) refiriere al trans-
nacionalismo como “las especificidades culturales
de los procesos globales” (p. 4) que consta de una
tradición cultural que trascienden las fronteras. Los
antropólogos definen la transnacionalidad como for-
maciones sociales que abarcan las fronteras y las
diásporas étnicas que sobrepasan a los sitios de en-
trada y salida (Vertovec, 1999). Basch, Glick Schiller
y Blanc-Szanton (1992) conceptualizan la transna-
cionalidad comomigrantes conscientemente iden-
tificadosmás con una identidad étnica que otro (por
ejemplo, algunos ILIs prefieren pensar de sí mismos
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como indígenas en vez de Latino, a pesar de ser ne-
cesario reconocer ambos).
Según Trueba (2004) una persona transnacional
tiene “una capacidad única de manejar las diferen-
tes culturas y estilos de vida, los diferentes estatus
sociales, diferentes roles y relaciones y para funcio-
nar eficazmente en diferentes sistemas sociales, po-
líticos y económicos” (Trueba, 2004, p. 39). Otros
investigadores han ampliado esta definición para in-
cluir las poblaciones no fronterizas que no tienen
contacto frecuente con sus países deorigen. La prin-
cipal diferencia entre un inmigrante y una persona
transnacional es que el inmigrante no tiene contacto
frecuente e intensivo con su cultura original y en
consecuencia puede eventualmente integrarse en
la sociedad y perder su idioma y cultura. (Trueba,
2004, p. 1). Las vidas de los inmigrantes transnacio-
nales y sus familias en los Estados Unidos están en
un constante estado de incertidumbre y permane-
cer conectados a sus países de origen no es un lujo,
sino una necesidad independientemente de su pro-
ximidad a la frontera. Delmismomodo, Levitt (2001)
realizó un estudio con inmigrantes de la República
Dominicana que demostró que la migración real no
es necesaria para ser miembro de un campo social
transnacional. Varios estudios encontraron que in-
cluso sin acceso físico a sus ciudades natales, mu-
chos inmigrantes interactúan a travésde las fronteras
y mantienen vínculos con la cultura y la lengua, ha-
ciéndolos efectivamente transnacionales (Aranda,
2006; Bauch et al., 1992; Levitt, 2001). Estas cues-
tiones son particularmente relevantes para los re-
cién llegados ILIs quienes están aprendiendo a vivir
y sobrevivir al otro lado de las fronteras.
El Idioma también desempeña un papel crítico
en el discurso y la vida de las transnacionales. Trueba
(2004) amplia afirmando que para mantener víncu-
los transnacionales es importante mantener la len-
gua materna y el conocimientos del inglés. Otros
investigadores están de acuerdo en que el lenguaje
es importante, pero principalmente porque pro-
mueve la cultura y la validación de la identidad ade-
más de proporcionar una manera de mantenerse
conectados con familias en los Estados Unidos y en
su lugar de origen (Beserrer, 2002, 2004;Machado-
Casas, 2006; Stephen, 2007). Además debeneficios
asociados con el acceso a diferentes espacios so-
ciales, los transnacionales tienen la necesidad de
According to Trueba (2004) a transnational
person has “a unique capacity to handle different
cultures and lifestyles, different social statuses,
different roles and relationships, and to function
effectively in different social, political, and eco-
nomic systems” (Trueba, 2004, p. 39). Other re-
searchers have expanded this definition to include
non-border populations who do not have frequent
contact with their countries of origin. The primary
difference between an immigrant and a transna-
tional person is that the immigrant does not have
frequent and intensive contact with his original
culture and consequently can eventually assimi-
late into mainstream society and lose his home
language and culture. (Trueba, 2004, p. 1). The li-
ves of transnational immigrants and their families
in the United States are in a constant state of un-
certainty and staying connected to their countries
of origin is not a luxury, but a necessity regardless
of their proximity to the border. Similarly, Levitt
(2001) conducted a study with immigrants from
the Dominican Republic which showed that ac-
tual migration is not required for membership in
a transnational social field. Several studies found
that even without physical access to their home-
towns, many immigrants interact across borders
and maintain ties to culture and language, effec-
tively making them transnationals (Aranda, 2006;
Bauch et al., 1992; Levitt, 2001). These issues are
particularly relevant to newly-arrived ILIs learning
to live and survive across borders.
Language also plays a critical role in the dis-
course and lives of transnationals. Trueba (2004)
expanded by stating that in order to maintain
transnational ties, native language maintenance
and English skills are both important. Other re-
searchers agree that language is important, but
mainly because it promotes cultural and identity
validation in addition to providing a way to main-
tain connected with families in the United States
and back home (Beserrer, 2002, 2004; Machado-
Casas, 2006; Stephen, 2007). In addition to be-
nefits associated with access to different social
spaces, transnationals have the need to retain the
values, beliefs, and characteristics of more than
one culture (Sánchez, 2009), assimilating the best
aspects of different worlds.
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Methodology
This paper uses data from a larger research study
with (n=230) participants on the migration, mobility,
and survival of Latina/os and ILIs within theNewLa-
tinoDiaspora in theUnited States (Machado-Casas,
2006). Because this study focuses on ILI families (su-
bordinated groups either absent from or misrepre-
sented in historical accounts), narrative research
methods (Merriam, 1998)were coupledwithmultiple
interactive (Creswell, 1998) and mix methods ap-
proachwere used for data collection acrossmultiple
settings. Open-ended interviews were used to un-
derstand participant experiences. Narrative rese-
arch (Clandinin & Conelly, 2002) is especially
appropriate for this type of study because often, ILI
communities are not represented inwriting; instead,
they have a long history of oral communication. This
study also builds on research related toMexican in-
digenous migrants (Fox, 2006), second-generation
immigrants (Portes & Rumbaut, 2001), differences
between culturally diverse families and schools (Val-
dés, 1996), Mexican migration (Durand & Massey,
2004) andLatino immigrant transnationality (Trueba,
2004). Monthlymeetingswith Latino immigrant pa-
rents were held at six urban schools in North Caro-
lina over a period of 3 years. A quantitative
demographic survey was given to all (n=230) study
participants upon their arrival in the program.
Participantswere interviewed in Spanish at “safe”
locations chosen by the participants to ensure their
privacy. Interviews lasted approximately 2 to 3 hours
andwere recorded, transcribed, and analyzed. Some
indigenous participants had traductores ocultos (hid-
den translators) who assisted them when they ex-
perienced difficulties expressing a word or thought
in Spanish.As suggested by Gándara (1995), partici-
pantswere asked to tell their life stories, including life
experiences and educational histories in their coun-
tries of origin, their migrations to the United States,
experienceswith theAmerican educational system,
and how living in the United States has impacted
their cultural, linguistic, and social identities.
conservar los valores, creencias y características de
más de una cultura (Sánchez, 2009), asimilando los
mejores aspectos de mundos diferentes.
Metodologia
Este artículo utiliza los datos de un estudio de in-
vestigación más amplio con (n = 230) participantes
sobre la migración, la movilidad y la supervivencia
de Latina/os e ILIs dentro de la nueva diáspora La-
tina en los Estados Unidos (Machado-Casas, 2006).
Ya que este estudio se centra en familias ILI (gru-
pos subordinados ausente o tergiversados en rela-
tos históricos), se utilizaronmétodosde investigación
narrativa (Merriam, 1998) en conjunto conmúltiple in-
teractivo (Creswell, 1998) y una mezcla de enfoque
de métodos para la recolección de datos a través
de múltiples escenarios. Se utilizaron entrevistas
abiertas para comprender las experiencias de los
participantes. La investigación narrativa (Clandinin
& Conelly, 2002) es especialmente apropiada para
este tipo de estudio porque a menudo, las comuni-
dades ILI no están representadas en la escritura; en
cambio, tienen una larga historia de comunicación
oral. Este estudio también sebasa en investigaciones
relacionadas con losmigrantes indígenasmexicanos
(Fox, 2006), inmigrantesde segunda generación (Por-
tes & Rumbaut, 2001), las diferencias entre las fami-
lias multiculturales y las escuelas (Valdés, 1996), la
migración de mexicanos (Durand & Massey, 2004)
y la transnacionalidadde inmigrantes latinos (Trueba,
2004). Se celebraron reuniones mensuales con pa-
dres de inmigrantes latinos en seis escuelas urbanas
enCarolina delNorte durante unperíodode 3 años.
Una encuesta demográfica cuantitativa fue entre-
gada a todos (n = 230) los participantes del estudio
a su llegada al programa.
Los participantes fueron entrevistados en espa-
ñol en lugares “seguros” elegidos por los participan-
tes para asegurar su privacidad. Las entrevistas
tuvieron una duración de aproximadamente 2 a 3
horas y fueron grabadas, transcritas y analizadas. Al-
gunos participantes indígenas tenían traductores
ocultos (hidden translators) quienes les ayudaban
cuando experimentaban dificultades expresando
una palabra o pensamiento en español. Siguiendo
lo sugerido por Gándara (1995), a los participantes
se les pidió contar sus historias de vida, incluyendo
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el historial educativo y experiencias de la vida en sus
países de origen, susmigraciones a Estados Unidos,
las experiencias con el sistemaeducativo americano,
y cómo la vida en los Estados Unidos ha impactado
su identidad cultural, lingüístico y social.
El resultado de los datos demográficos
La encuesta demográfica reveló países de origen de
los participantes, la lengua hablada y la nacionalidad.
Los participantes habían estado viviendo en los Es-
tados Unidos un promedio de 10,88 años (SD = 8,20)
y proveníandeuna amplia variedaddepaíses deori-
gen, incluyendoHonduras (n = 15), El Salvador (n = 40),
Guatemala (n = 50),México (n = 120) y otros países de
AméricaCentral y América del sur (n = 5). Entre 20 y
30 participantes asistieron a cada reunión en todas
las seis escuelas; un total de 230 padres ILI partici-
paron en el estudio. De éstos, aproximadamente el
60% (n = 138) se identificaron como indígenas. Mu-
chas comunidades ILI no son receptivas a los foras-
teros; por lo tanto, se realizaronentrevistasprofundas
con solo30participantes cuyospaísesdeorigen (Mé-
xico, El Salvador y Guatemala) fueran representati-
vos de los tres grandes grupos en la muestra del
estudio. Las comunidades identificadas enel estudio
fueron las indígenas de México (Otomí, Náhuatl,
Maya, Zapoteco,MixtecoyTzotzil), incluyendoEl Sal-
vador (pipiles, una población casi extinta) y Guate-
mala (Quiché y Kaqchikel), entre otros. En general,
hubomás de 17 idiomas indígenas entre los 230 par-
ticipantes. En cuanto a la educación en sus países de
origen, 55% había reportado tener por lo menos al-
guna educación formal (30%K-12, 25% superiores) y
45% reportó no tener educación formal. Para los
propósitos de este artículo, los temasmás recurren-
tes o las experiencias de las mujeres latinas indíge-




Ninguna de las mujeres que participaron en este
estudio pudo volver a casa — aproximadamente el
90% eran inmigrantes indocumentados en Estados
Unidos. Sin embargo, todosmantuvieron estrechas
relaciones personales y políticas con sus regiones
Result fromDemographic Data
The demographic survey revealed participants
country of origin, language spoken, and nationality.
Participants had been living in theUS for an average
of 10.88 years (SD = 8.20) and were from a wide va-
riety of countries of origin includingHonduras (n =15),
El Salvador (n = 40), Guatemala (n=50), Mexico (n =
120), and other Central and South American coun-
tries (n=5). Between 20 and 30 participants atten-
ded each meeting in all six schools, with a total of
230 ILI parents in the study. Of these, roughly 60%
(n=138) identified as indigenous. Many ILI communi-
ties are not receptive to outsiders; therefore, in-
depth interviews were conducted with just 30
participants whose countries of origin (Mexico, El
Salvador andGuatemala)were representative of the
three largest groups in the study sample. Indigenous
communities identified in the study included those
fromMexico (Otomí, Náhuatl,Maya, Zapoteco,Mix-
teco, andTzotzil), El Salvador (Pipil, an almost extinct
population), andGuatemala (Quiché andKaqchikel),
among others. Overall, there were over 17 indige-
nous languages spoken among the 230participants.
In termsof education in their countries of origin, 55%
reported at least some formal education (30% K-12,
25% higher education) and 45% reported no formal
education. For the purposes of this paper, themost
recurring themes or experiences of Latina indige-
nous women are used to illustrate common themes
among those interviewed.
ChameleonsWarriors: Pedagogies
of Indigenous Latina ImmigrantWomen
Noneof thewomenwho tookpart in this studywere
able to go back home—about 90 percent were un-
documented immigrants in the United States. Yet,
they all maintained close personal and political con-
nections with their home regions while living in the
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United States. This finding is consistent with anth-
ropological and sociological research that views
transnationality as a formof socialmorphology (Ver-
tovec, 1999), with social formations spanning physi-
cal borders. As noted in other studies (Guerra, 1998;
Sanchez &Machado-Casas, 2009), participants are
able to switch among multiple identities both to
maintain their cultures and to survive as immigrants
in theUnitedStates by using strategies and skills pas-
sed through strong social networks from one immi-
grant family to another. Furthermore, when coupled
with the power of the internet, this strong social
structure creates an environmentwhere immigrants
no longer need to physicallymove across borders in
order to be transnational.
Yet, indigenouswomen in this studyenactedwhat
Machado-Casas (2009) called the pedagogy of the
chameleon, which is the
ability to pass onmultisituational, multipurpose strategies wit-
hin a transnational social network that transforms immigrants
into teachers of the art of survival and invisibility in the Uni-
ted States, enacting the pedagogía del camaleón (pedagogy
of the chameleon). This pedagogy, embodied by Latino and
Indigenous Latino immigrants as the ability to change, shift,
and disguise, is essential to their abilities to live, coexist, and
take part in multiple daily socio-cultural and linguistic tran-
sactions. (p. 95).
Because women are often the caretakers in the
home, they frequently serve as the first shield for
their family and children. In her research with in-
digenous Oaxacans in Oregon, Stephen (2007)
stressed that because immigrants live under a cons-
tant state of surveillance, they are forced to change,
shift, and become as invisible as they can, given
the racialization of the Latino under current anti-im-
migrant laws. As noted by Urrieta (2009), partici-
pants in this study also employed transas, a Spanish
term with negative connotations used to describe
non-traditional or fringe practices. Transas literally
means transactions (dealings), which in Mexican
folk knowledge are strategic and common, yet
usually clandestine practices used by people with
less power to subvert, survive, or get by in the sys-
tem. By using these calculated multilingual trans-
national movements or transas (dealings), ILI
women create survival strategies which become
pedagogías that facilitate life as multilingual ca-
maleónas in the United States; these skills not only
de origen mientras vivían en los Estados Unidos.
Este hallazgo es consistente con la investigación
antropológica y sociológica que considera a la
transnacionalidad como una forma de morfología
social (Vertovec, 1999), con formaciones sociales
que sobrepasan las fronteras físicas. Como se ha
señalado en otros estudios (Guerra, 1998; Sanchez
&Machado-Casas, 2009), los participantes son ca-
paces de personificar múltiples identidades tanto
para mantener sus culturas y para sobrevivir como
inmigrantes en Estados Unidos mediante el uso de
estrategias y habilidades que pasan a través de las
fuertes redes sociales de una familia inmigrante a
otra. Además, cuando se combina con el poder del
internet, esta estructura social fuerte crea un am-
biente donde los inmigrantes ya no necesitan mo-
ver físicamente a través de fronteras con el fin de
ser transnacional. Sin embargo, las mujeres indíge-
nas en el presente estudio promulgaron lo queMa-
chado-Casas (2009) llama la pedagogía del
camaleón, que es la
capacidad de transmitir estrategias multipropósito y de múlti-
ples situaciones dentro de una red social transnacional que
transforma a los inmigrantes en los maestros del arte de la su-
pervivencia y la invisibilidaden losEstadosUnidos, promulgando
la pedagogía del camaleón (Pedagogía del camaleón). Esta pe-
dagogía, personificada por inmigrantes latinos y latinas indíge-
nas como la capacidad de cambiar, transformar y disfrazarse,
es unahabilidadesencial para vivir, convivir y participar enmúl-
tiples transacciones diarias, socio-cultural y lingüísticas. (p. 95)
Porque las mujeres son a menudo los guardia-
nes en el hogar, sirven con frecuencia como el pri-
mer escudo de su familia y los niños. En su
investigación con los indígenas Oaxaqueños en
Oregon, Stephen (2007) destacó que debido a
que los inmigrantes viven bajo un estado de vigi-
lancia constante, se ven obligados a cambiar, trans-
formarse y convertirse en lo más invisible posible,
dada la racializaciòn de los latinos bajo las actua-
les leyes anti-inmigrantes. Según lo observado por
Urrieta (2009), los participantes en este estudio
también emplean transas, un término español de
connotaciones negativas; se utiliza para describir
practicas no tradicionales o marginal. Transas sig-
nifica literalmente las transacciones (negocios),
que en el conocimiento popular mexicana son es-
tratégicas y comunes, sin embargo generalmente
son clandestinas prácticas utilizadas por personas
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con menos poder para subvertir, sobrevivir, o bien
llevarse en el sistema.Mediante el uso de estosmo-
vimientos transnacionales multilingües calculados
o transas (relaciones), las mujeres ILI crean estra-
tegias de supervivencia que se convierten en pe-
dagogías que facilitan la vida como camaleónas
multilingüe en EstadosUnidos; estas habilidades no
sólo permiten interacciones exitosas en los Esta-
dos Unidos, sino que son utilizadas como escudos
de vida (protectores) contra amenazas dirigidas a
ellas y especialmente a sus familias. Para las muje-
res camaleonas, es un escudo útil para la guerra
que es necesario simular dentro y fuera de la casa
como inmigrantes en Estados Unidos. De esta ma-
nera las guerreras camaleonas están construyendo
un legado de supervivencia contra prácticas hege-
mónicas promulgadas contra ellas y sus familias que
han llevado a años de “inferioridad interiorizado
que es un subproducto heredado de la coloniza-
ción y el genocidio. Los ILIs combaten la domina-
ción blanca manteniendo conscientemente su
Indignidad vivo a través de prácticas que ayudan a
mantener sus culturas y evitar la extinción”(pág. 93).
Están en la primera línea de defensa.
Las mujeres que participaron en el estudio iden-
tificaron dos temas pedagógicos principales: (a) mu-
rallas en las fronteras (murosen la frontera) o accesos
en su vivir diario que los obliga a crear identidades
fluidas para facilitar la supervivencia física, social y
cultural (Machado-Casas, 2009b); y (b) herramientas
de camaleonas guerreras (herramientas de mujeres
guerreras camaleón), o disfraces que emplean múl-
tiples lenguas y culturaspara simular identidades flui-
das de supervivencia y protección y redefinir la
movilidad transnacional para ellas y sus familias.
LasMurallas Fronterizas (muros en la fron-
tera): obstáculos, giros y sitios de opresión
Todas las mujeres participantes del estudio coinci-
dieron en que dos lugares o sitios son importantes
cuando viven como inmigrantes en Estados Unidos.
Los “sitios de supervivencia crítica” identificados por
los participantes como sitios deopresión ydolor que
amenudo son difíciles de infiltrar, aun así represen-
tan la primera línea de combate para mujeres inmi-
grantes que sirven como escudos para sus familias.
Las mujeres identificaron dos sitios importantes de
enable successful interactions in the United Sta-
tes, but are used as life shields (protectors) against
harm aimed at them, and particularly their families.
For chameleon women, it is a purposeful shield for
the war that they have to enact both in and out of
the home as immigrants in the United States. In this
way the camaleónas gurerras are building a legacy
of survival against hegemonic practices enacted
against them and their families that have lead to
years of “internalized inferiority that is an inheri-
ted byproduct of colonization and genocide. ILIs
combat white dominance by consciously keeping
their Indiginidad alive through practices that help
maintain their cultures and avoid extinction” (p. 93).
They are the first line of defense.
Womenwho participated in the study identified
two main pedagogical themes: (a) murallas en las
fronteras (walls in the border) or gateways in their
everyday lives that that force them to create fluid
identities to facilitate physical, social and cultural
survival (Machado-Casas, 2009b); and (b) herra-
mientas de camaleónas guerreras (tools of warrior
chameleon women), or disguises that employ multi-
ple languages and cultures to enact fluid identities
of survival and protection and to redefine transna-
tional mobility for themselves and their families.
Walls in the Border: Obstacles, Turns and Sites of
Oppression
All thewomenwhoparticipated in this study agreed
that twoplaces or settings are importantwhen living
as immigrants in the US. The “critical survival set-
tings” identified by participants are sites of oppres-
sion and pain that are often difficult to infiltrate, yet
they are first line of combat for immigrant women
who serve as shields for their families.Women iden-
tified twomajor critical survival settings: schools and
the surrounding community.
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Schools. All of the women who participated in this
study experiencedmultiple difficult encounterswith
schools and school officials, including teachers, at ti-
mes. It is a well-known fact that education can im-
prove one’s ability to get ahead. Research has
consistently proven that children learn well when
their parents are actively involved in their learning
(Delgado-Gaitán, 1990). This was a known fact for
thesewomenwho immediatelywent to school soon
after their arrival in the United States. Maria explai-
ned:
I got to the school and I was immediately treated as a stranger.
I was asked questions I did not know how to answer and given
forms that I did not know how to fill. At the beginning it was
really hard. I was honest and I told them that Spanish was not
my first language and they did not believeme. They laugh and
just leftme there. Theywent onwith their task and I just stood
there until I left.
Although research has consistently reported that
there is a lack of understanding from schools about
the diversity of immigrant families (Nieto, 2009), for
indigenous families this issue is complicated by the
fact thatmanydonot even understand that a person
can be “Latino” and not speak Spanish. Ofelia had a
similar experience, but in her case things got com-
plicated:
I went to the school and I met the second grade teacher. She
smiled, and asked me where I was from. I told her that I was
from Puebla and she asked me where from. She then asked
mewhat grademy sonwent to, and I told her the second grade.
She then toldme that it seemed to her that my son had a pre-
K reading level and he did not seem like he had completed se-
cond and that he kept saying someweird stuff. I explained that
I was Otomí and that it was the language we spoke. She then
got really angry and said, “Now I not only have to deal with just
Mexican kids but also with Indians—what am I going to do?”
She said, “I’m sorry I just don’t know if I canworkwith your kid.
Why don’t you teach your kid English?You are themother and
you are responsible for his success. You need to teach himEn-
glish. Until you do, I will not be able to help.” I felt humiliated.
Ofelia was personally attacked by this teacher
who told her that as the mother, the woman in the
family, it was her responsibility to ensure that her
child was successful. In a later conversation, she ad-
ded:
supervivencia crítica: las escuelas y la comunidad
circundante.
LasEscuelas.Todas lasmujeres queparticiparon en
este estudio experimentaron múltiples encuentros
difíciles con escuelas y funcionarios de las escuelas,
incluyendo profesores, a veces. Es un hecho bien
conocido que la educación puede mejorar la capa-
cidad de salir adelante. Las Investigaciones han de-
mostrado consistentemente que los niños aprenden
mejor cuando sus padres participan activamente en
su aprendizaje (Delgado-Gaitán, 1990). Esto era un
hecho conocido para estas mujeres que de inme-
diato se integraron en las escuelas pocodespués de
su llegada a los Estados Unidos. Maria explicó:
Llegué a la escuela e inmediatamente fui tratada comouna fo-
rastera. Se me hizo preguntas que no sabía responder y me
entregaron formatos que no sabía cómo llenar. Al principio fue
muy difícil. Fui honesta y les dije que el español no era mi pri-
mer idioma y no me creyeron. Se rieron y me dejaron allí. Si-
guieron con su tarea y me quedé ahí hasta que me fui.
Aunque las investigaciones consistentemente han
reportado que hay una falta de comprensión de las
escuelas sobre la diversidad de las familias inmi-
grantes (Nieto, 2009), para las familias indígenas este
tema se complica por el hecho de quemuchos ni si-
quiera comprendenqueunapersonapuede ser “La-
tino” y nohablar español.Ofelia tuvounaexperiencia
similar, pero en su caso, las cosas se complicaron.
Fui a la escuela y me encontré con la profesora de segundo
grado. Ella sonrió ymepreguntó de dónde era. Le dije que era
de Puebla y me preguntó de dónde. Entonces me pregunto a
qué grado había llegado mi hijo, le dije que al segundo grado.
Entoncesme dijo quemi hijo parecía tener la lectura del nivel
de un pre-kínder y no parecía haber completado el segundo
grado y que decía cosas raras. Le expliqué que yo era Otomí
y queera la lenguaquehablamos. Entonces se enojó realmente
y dijo: “ahora no sólo tengo que lidiar con los niñosmexicanos
sino también con los indios — ¿Qué voy a hacer?” Dijo ella, “lo
siento no sé si puedo trabajar con tu hijo. ¿Por qué no le en-
señas a tu hijo inglés? Tú eres lamadre y usted es responsable
de su éxito. Tienes que enseñarle el inglés. Hasta que lo hagas,
no seré capaz de ayudar.” Me sentí humillada.
Ofelia fue personalmente atacada por esta ma-
estra quien le dijo que como lamadre, lamujer en la
familia, era su responsabilidad de asegurar que su
hijo alcanzara el éxito. En una conversación poste-
rior, añadió:
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Creo que fue la primera vez que me di cuenta de que en las
escuelas, las mujeres son las que cuentan, las que tienen im-
portancia. En todo ese año lamaestra no preguntó ni una sola
vez por mi esposo. Todo el peso de la responsabilidad fue
puesta en mí. Cuando le dije a la profesora que mi marido se
ocuparía de algunas de las cuestiones dijo, “he oído que los
hombres de su comunidad son agresivos. No se sienta obli-
gada a hacer esto. Podemos ayudar”.
Ofelia sedio cuentadeque todoel pesodel éxito
fue colocado en ella comomadre y que la profesora
pensó que ella era la que lidiaba con lo pertinente
a la escuela porque se vio “obligada” por sumarido
a hacerlo. Esto la hizo sentir como si ella no tenía
ninguna autonomía en la toma de decisiones de su
hogar.
Joaquina describe experiencias similares con las
escuelas:
No tengomucha educación formal. Solo cursé el tercer grado
pero sé mucho. He aprendido de la vida. Soy callada, pero
cuando hablo es con certeza. Cuando fui por primera vez a la
escuela, la maestra ya había oído que yo hablaba Quiché y
luego procedió a hablarme muy despacio en español como si
yo era un bebé. Decía cosas como, “Probablemente no sabes
esto,” o “Usted probablemente no tiene escuelas de dónde
vienes”, o “Yo entiendo si no lo sabes. Esto no es normal para
alguien como tú...”
Puesto que Joaquina era indígena y tenía poca
educación formal, la profesora inmediatamente la
categorizó como “ignorante”. La profesora asume
automáticamente que no tenía conocimiento o no
podía relacionarse con lo que ocurría en las es-
cuelas. Se convirtió en una pizarra en blanco y un
“trabajo” para ser arreglado por un profesor. Ma-
chado-Casas (2010,manuscrito inédito) escribió que
muchas de estas mujeres inmigrantes son víctimas
de la “pedagogía de marioneta” simplemente por-
que se han identificado como indígenas. Amenudo,
nunca se les dice lo que ocurrirá, cómo ni cuándo.
Son tratadas comomarionetas que forman parte de
una orquestada danza frente a una muralla (pared)
diseñada para denegarles el acceso.
Comunidadcircundante. Para entender las distintas
experiencias demujeres ILI, debemos empezar por
reconocer las diferencias regionales entre grupos
diferentes de inmigrantes. Es vital reconocer que
aunque el término latina/o esmás inclusivo, también
sirve como una forma de seguir ocultando comuni-
dadesmarginalizados tales como los inmigrantes in-
I think that was the first time that I realized that in schools, we
women are the ones that count, that matter. That entire year
that teacher did not ask for my husband once. The weight of
the responsibility was all put on me. When I told the teacher
that my husband would deal with some of the issues she said,
“I heard that themen in your community are aggressive. Don’t
feel forced to do this. We can help.”
Ofelia realized that all theweight of success was
placed on her as a mother and that the teacher
thought that shewas the onedealingwith the school
because she was “forced” by her husband to do so.
This made her feel as if she did not have any auto-
nomy in the decision making of her home.
Joaquina described similar experiences with
schools:
I do not have a lot of formal education. I went only to third
grade but I do know a lot. I learned from living. I’m quiet, but
when I speak Imeanwhat I say.When I first went to the school,
the teacher had already heard that I spoke Quiché and she
then proceeded to speak very slowly in Spanish as if I was a
baby. She said things like, “You probably don’t know this,” or
“You probably don’t have schools where you come from,” or “I
understand if you do not know. This is normal for someone like
you…”
Since Joaquinawas indigenous and had little for-
mal schooling, the teacher immediately categorized
her as “ignorant.” The teacher automatically assu-
med that she did not know or could not relate to
whatwas happening in schools. She became a blank
slate and a “job” for a teacher to fix.Machado-Casas
(2010, unpublished manuscript) wrote that many of
these immigrant women are victims of the “puppet
pedagogies” simply because they have identified as
indigenous.Oftentimes, they are never toldwhatwill
happen, howorwhen. They are treated like puppets
who are part of an orchestrated dance in front of a
muralla (wall) designed to deny access to them.
Surroundingcommunity. In order to understand the
distinct experiences of ILI women, we must begin
by recognizing regional differences between diffe-
rent immigrant groups. It is vital to recognize that alt-
hough the term Latina/o is more inclusive, it also
serves as a way to continue to ocultarmarginalized
communities such as indigenous immigrants. When
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using the term Latina/o, one needs to be aware of
its usage and the ways in which, in the absence of
differentiation, one can repeat cycles of coloniza-
tion. In the case of the indigenous women in this
study, the use of this term without distinction only
serves to perpetuate the invisibility and oppression
of historically marginalized communities.
The discriminatory and oppressive practices ex-
perienced by many indigenous Latinos often begin
in their countries of origin, where racist practices are
perpetuatedby their non-indigenous “Latino” peers.
When they arrive in the United States, these discri-
minatory practicesmigratewith them and are often
repeated (Machado-Casas, 2009). Therefore, many
indigenous immigrants feel the need to ocultarse
from both white and Latino Americans (or immi-
grants), and teach their children to protect them-
selves from the same xenophobic behaviors they
experienced in their countries of origin, which have
now ironically also migrated with them to the Uni-
ted States (Machado-Casas, 2009). According to the
women in this study, these repeated forms of op-
pression were very much linked with the treatment
they received back home from fellow nationals. Jua-
nita said:
I went to the store and the cashier heard that I was speaking
tomy children inmynative language [Otomí] and she said, “Lis-
ten don’t expect to be treated differently—you still an Indian
here.” This angered me! I was taken all the way back to the
ways Iwas treatedback home. I really thought that thingswould
be a lot different here.
Juanitawas spotted, “found” andwasmistreated
by a fellow Latina who had probably been treated
the same way. As indigenous women, they not only
have towatch out for “whites” but also for other im-
migrants (including fellow Latinos) who may have
brought xenophobic beliefs with them. Another in-
digenous woman, Fernanda, expressed concern
aboutwhat people thought about herwhen shewas
working:
People immediately assume we are dumb and ignorant. Yes,
we are different. But we know what we want. Many of us are
not quiet; we are respectful, and this is taken out of context
many times. I got a job cleaning a hotel. A week after I got hi-
red, the lady that hired said, “If I would have known I could
have paid you less and you would not complain, I would have
done it. After all, that is what you are used to right? At least it
would have been more than what you make back home.” I
dígenas. Cuando se utiliza el término latina/o, uno
tiene que ser consciente de su uso y las formas en
las que, en ausencia de la diferenciación, uno puede
repetir los ciclos de la colonización. En el caso de
lasmujeres indígenas en este estudio, el uso de este
término sin una distinción sólo sirve para perpetuar
la invisibilidad y la opresión de las comunidades his-
tóricamente marginadas.
Las prácticas discriminatorias y opresivas expe-
rimentadas pormuchos Latinos indígenas amenudo
comienzan en sus países de origen, donde se per-
petúan prácticas racistas por sus semejantes no in-
dígenas “Latino”.Cuando llegan a losEstadosUnidos,
estas prácticas discriminatorias migran con ellos y
son a menudo repetidas (Machado-Casas, 2009).
Por lo tanto, muchos inmigrantes indígenas sienten
la necesidadde ocultarse tanto de los blancos como
de los americanos latinos (o inmigrantes), y enseñar
a sus hijos a protegerse de lasmismas conductas xe-
nófobas que experimentaron en sus países de ori-
gen, que ahora irónicamente también han emigrado
con ellos a los Estados Unidos (Machado-Casas,
2009). Según las mujeres en este estudio, estas for-
mas repetidas de opresión estabanmuy vinculadas
al trato que recibieron en sus lugares de origen de
parte de sus connacionales. Juanita dijo:
Fui a la tienda y la cajera escuchó que le hablaba amis hijos en
mi idioma nativo [Otomí] y dijo, “Escuche no esperes ser tra-
tada de manera diferente — todavía eres un indio aquí.” Esto
meenfureció. Fui trasladada de vuelta a las formas de trato re-
cibido en mi lugar de origen. Realmente pensé que las cosas
serían muy diferentes aquí.
Juanita fue detectada, “encontrada” y fue mal-
tratadaporuncompañeroLatinoqueprobablemente
había sido tratado del mismo modo. Como mujeres
indígenas, no sólo tienen que estar vigilante de los
“blancos” sino también de otros inmigrantes (inclu-
yendo compañeros Latinos) que pueden haber tra-
ído creencias xenófobas con ellos. Otra mujer
indígena, Fernanda, expresó preocupaciónpor loque
la gente pensaba de ella cuando estaba trabajando:
La gente asume inmediatamente que somos tontos e ignoran-
tes. Sí, somos diferentes. Pero sabemos lo que queremos.Mu-
chos de nosotros no somos callados; somos respetuosos, y
esto es tomado fuera de contextomuchas veces. Tengo un tra-
bajo de limpieza en un hotel. Una semana después de queme
contrataron, la señora que contrata dijo, “si hubiera sabido que
podía haberte pagadomenos y no tequejabas, lo habría hecho.
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¿Después de todo, a eso es lo que estás acostumbrada, cierto?
Por lo menos hubiera sido más de lo que ganas en tu lugar de
origen.” Pensé, ¿qué le hacepensar queaceptaríamenos? ¿Por
qué ella asumiría que tengo menos valor que una mujer mexi-
cana regular? Eso me enfureció y encontré otro trabajo. En
este nuevo trabajo aprendí, y ahora hago las cosas demanera
diferente.
La narrativa deFernanda enfoca unpensamiento
que era muy común en el trato de muchas mujeres
indígenas: la idea de que porque eran indígenas te-
nían menos valor que las mujeres latinas inmigran-
tes no indígenas. Aunque no fue expresado en las
mismaspalabras, todas lasmujeres discutieron cómo
su valor y lo que deberían estar dispuestas a tole-
rar, fue cambiado alminuto que otros descubrieran
que eran indígenas. También señala que comomu-
jeres indígenas tienen autonomía y sí expresan sus
creencias; contrastando los estereotipos sobre las
mujeres indígenas de ser sumisas. Explicó que su si-
lencio o “estar calladas” es simplementepor respeto,
y que es una suposición importante que se hace de
ellas. Además, después de ser tratadas de tal ma-
nera han aprendido a comportarse de forma dife-
rente, para moverse dentro y fuera de los espacios
con el objetivo de poder sobrevivir.
Herramientas Transnacionales de Camaleó-
nas Guerreras
Como se señaló anteriormente, Delgado-Gaitán
(1990) nos hizo conscientes de los múltiples estere-
otipos que sitúan a las familias latinas como pasivas
y despreocupadas por la educación de sus hijos.
(Gibson,Gándara&Koyama, 2004; Vásquez, Pease-
Alvarez & Shannon, 1994). Estas enseñanzas de la
educación en la casa, con frecuencia realizadas por
mujeres, (Valdés, 1996) son a vecesmás valiosas para
muchos de estos padres. Esto es particularmente
cierto para las mujeres inmigrantes cuyos maridos
pasanmuchas horas en el trabajo, dejándolas con la
mayor parte de la responsabilidad en casa. Esta res-
ponsabilidad, junto con el maltrato que se trasladó
con ellas a los Estados Unidos ha causado que mu-
chas mujeres inmigrantes indígenas (y otros) traten
de proteger a sus familias y ellas mismas del abuso.
Los participantes entendieron que es crítico para
lasmujeres indígenas inmigrantes transmitir este co-
nocimiento con el fin de asegurar: (a) la protección
contra aquellos que puedan dañarlos, (b) la super-
thought, what makes her think that I would take less? Why
would she assume I’m worth less than a regular Mexican wo-
man? It angered me and I found another job. In this new job I
learned, and I do things differently now.
Fernanda’s narrative speaks to a thought thatwas
very common in the treatmentmany indigenouswo-
men received: the idea that because they were in-
digenous theywereworth less than non-indigenous
Latino immigrant women. Although not said in the
same words, all the women discussed how their
worth and what they should be willing to tolerate
changed theminute others discovered theywere in-
digenous. She also points out that as indigenouswo-
men they do have autonomy and do express their
beliefs, unlike stereotypes about indigenouswomen
being submissive. She explained that their silence or
“being quiet” is simply out of respect, and that it is
an important assumption that it ismade about them.
Furthermore, after being treated in such way they
have learned to behave differently, to move in and
out of spaces in order to survive.
Transnational Tools ofWarrior Chameleon
Women
As noted earlier, Delgado-Gaitán (1990) made us
aware of the multiple stereotypes that situate La-
tino families as passive and not caring about their
children’s education. (Gibson, Gándara, & Koyama,
2004;Vásquez, Pease-Alvarez, &Shannon, 1994). Fre-
quently carried out by women, it is these teachings
of educación en la casa (Valdés, 1996) which are at
timesmost valuable for many of these parents. This
is particularly true for immigrantwomenwhose hus-
bands spendmany hours at work, leaving themwith
most of the home repsonsibilities. This responsibi-
lity, coupledwith themistreatment that has followed
them to the United States has caused many indige-
nous immigrant women (and others) to try to shield
their families and themselves from abuse. Partici-
pants understood that it is critical for indigenous im-
migrant women to pass on this knowledge in order
to ensure: (a) protection from those who may harm
them, (b) survival as indigenous immigrant women
and families in the United States, and (c) transmis-
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sion of their indigenous culture and heritage in the
United States. They identified three ways in which
they pass on such knowledge: the politics of organic
phylogeny, multilingual disguise, and multicultural
disguise.
Machado-Casas (2009) theorized on the ability to
maintain and transmit knowledge.Whenwriting about
the politics of organic phylogeny, she explained:
The term phylogeny refers to the evolutionary development
and history of a particular group or organism; it expands on
the sequence of events involved in the development of a
particular group. And, although this term has been used in
biology to describe living organisms in their life processes,
as living organisms, human beings also follow a certain de-
velopment and evolutionary growth which is directly tied to
one’s history and past experiences. The term organic means
living, natural growth, pertaining to shapes and forms found
in nature within interactions in daily life. Indigenous parents
in this study practice the Politics of Organic Phylogeny be-
cause they take their past history and knowledge as indige-
nous peoples and transmit this cumulative knowledge to
their children as they move through the processes of growth
and evolution, including the most current experiences of
growing up as transnational indigenous immigrants in the
US. Using their past experiences from their country of ori-
gin, and their experiences as immigrants in the US, these in-
digenous parents are able to transmit to their children—in a
natural and organic way—the need to be able to navigate
multiple spaces and languages, and the ways in which they
can survive as undocumented peoples in the US. (p. 87)
The politics of organic phylogeny were described by all of
the mothers in some way. Juanita said: In this country, we are
chameleons andwarriors.We learned thatwe have to adapt in
order to survive, but most importantly that we are the center
of whatwill be the future of our children. It is our duty tomake
sure they know how to be chameleons, too.
Juanita explained the purposeful acknowled-
gement made by many indigenous women while
living as immigrants in the United States. They en-
gage in a process of calculated thought and take
deliberate actions to ensure that their children
also learn how to survive. And, they understand
that all family members, especially their children,
need this knowledge in order to survive as indi-
genous persons in the United States. Fernanda
elaborated:
From themoment I hadmy child I knew I had to teach her how
to behave in different settings, how to act in a different way
depending on how she perceived shewas treated. I had to te-
ach her that she had to be many things all at once. That she
had to be careful, and protect herself always. I tell her somet-
vivencia como mujeres indígenas inmigrantes y fa-
milias en los Estados Unidos y (c) la transmisión de
su cultura indígena y tradiciones en los EstadosUni-
dos. Se identificaron tres maneras en las que trans-
miten estos conocimientos: la política de la filogenia
orgánica, disfraz multilingüe y multicultural.
Machado-Casas (2009) teorizó sobre la capaci-
dad demantener y transmitir conocimientos. Al es-
cribir sobre la política de la filogenia orgánica, explicó:
El término filogenia se refiere al desarrollo evolutivo y la historia
de un grupo uorganismo particular; se expandeen la secuencia
deeventos involucradoseneldesarrollodeungrupoenparticular.
Y, aunque este término se ha utilizado en biología para describir
a los organismos vivos en sus procesos de vida, como organis-
mos vivos, los seres humanos también siguen cierto desarrollo
y crecimiento evolutivo que están directamente vinculadas a la
historia y las experiencias pasadas. El término orgánico significa
vivo, crecimiento natural, pertinente a figuras y formas encon-
tradas en la naturaleza de las interacciones en la vida diaria. Los
padres indígenas en este estudio ejercen la política de la filoge-
nia orgánica porque toman su historia pasada y el conocimiento
como pueblos indígenas y transmiten este conocimiento acu-
mulado a sus hijos amedida que avanzan a través de los proce-
sos de crecimiento y evolución, incluyendo las más recientes
experiencias de crecer como inmigrantes indígenas transnacio-
nales en los Estados Unidos. Usando sus experiencias pasadas
de su país de origen y sus experiencias como inmigrantes en Es-
tados Unidos, estos padres indígenas son capaces de transmitir
a sus hijos —de unamanera natural y orgánica— la necesidadde
ser capacesde atravesarmúltiples espacios y lenguajes y lasma-
neras enquepueden sobrevivir comopueblos indocumentados
en los Estados Unidos. (p. 87)
En algunamedida, el tema de la política de la filogenia or-
gánica fue abordado por todas las madres. Juanita dijo: en
este país, somos camaleones y guerreras. Hemos aprendido
que tenemos que adaptarnos para poder sobrevivir, pero lo
más importante es que somos el foco de lo que será el futuro
de nuestros hijos. Es nuestro deber asegurar de que sepan
cómo ser camaleones, también.
Juanita explicó este importante reconocimiento
hechopormuchasmujeres indígenas que viven como
inmigrantes en Estados Unidos. Se involucran en un
proceso de pensamiento calculado y toman acciones
deliberadas para asegurarsedeque sus hijos también
aprendan a sobrevivir. Y entiendenque losmiembros
de la familia, especialmente sushijos, necesitanesteco-
nocimiento para sobrevivir como personas indígenas
en los Estados Unidos. Fernanda elaboró:
Desde el momento en que nació mi hija supe que tenía que
enseñarle cómo comportarse en diferentes escenarios, como
actuar demanera diferente dependiendo de cómo percibe el
trato que recibe. He tenido que enseñarle que tenía que ser
muchas cosas a la vez. Que tenía que tener cuidado y prote-
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gerse siempre. Le digo algo, “Tendrás que actuar comouname-
xicana regular, alguien que no es de nuestro pueblo”. Le dije,
“Tu sabrás, pero tienes que entender quemucha gente no nos
entienden o no nos quieren.
Más adelante expresó que esto era algo que te-
nía que hacer con frecuencia y que a veces ella ac-
tuó de esa manera también. Continuo diciendo:
Ledigoqueno le estoy pidiendoquehaga algoquenohaya he-
cho yo también. Que muchas veces he tenido que actuar di-
ferente o como “otra persona”. Es la manera que utilizamos
para poder recibir mejor trato. Que es triste, pero también
empodera saber, aunque sea solo por dentro, que se puede
ser muchas cosas diferentes a la vez y ganar.
Parte de esta enseñanza es que el problema no
es necesariamente ellos, sino otras personas que no
entienden quiénes son ellos. Esto ayuda a sus hijos
a mantener una imagen positiva y sirve como una
explicación preliminar de por qué deben actuar de
esta manera. Ella también discutió la idea de mol-
dear este comportamiento para que entiendan que
también tienen que comportarse de esta manera, y
que no es inusual. Más específicamente, las indíge-
nas inmigrantes latinas enseñan a sus hijos a ser lo
más natural posible con otros (es decir, los america-
nos blancos y Latinos no indígenas), fingir ser el otro,
adquirir bienes como los otros y sobrevivir en los Es-
tados Unidos como los otros. La política de la filo-
genia orgánica es la formaenque los padres enseñen
a sus hijos a vivir enmúltiplesmundos — a ser trans-
nacionales y a sobrevivir en diferentes contextos, en
diferentes mundos fuera de sus casas.
Camuflaje Multilingüe. Las mujeres inmigrantes in-
dígenas que participaron en este estudio se identifi-
caron fuertemente con un idioma nativo que no era
español o inglés. Todas hablaban lenguas indígenas
queen lamayoría de los casos es la primera señal de
formaciónde la identidade identificación. Estasmu-
jeres vieronel idiomacomoun indicadorde identidad,
algoquenopodíanperder. Es probable queestarían
de acuerdo con otrasmujeres comoAnzaldua (1987)
quiendijo: “Yo soymi idioma” (p. 59). Aunque los par-
ticipantes en este estudio no residían en una ciudad
fronteriza, creían tambiénqueperder sus lenguas se-
ría como perder su identidad y su capacidad de ser
transnacional. Iza, una mujer indígena Otomí de 28
años de edad de Pahuatlan, México, dijo:
hing, “Youwill have to act like a regularMexican, someonewho
is not from our town.” I tell her, “You will know, but you need
to understand that a lot of people don’t understand or like us.”
She went on to say later that this was something
she had to do frequently and that sometimes she
acted that way as well. She continued:
I tell her that I’m not asking her to do something I do not do
myself. That at times I have had to act differently or like “so-
meone else”many times. That it is away thatwe use sowe can
get better treatment. That it is sad, but also empowering to
know that you can be many different things at once and win,
even if it is just inside.
Part of this teaching that the problem is not ne-
cessarily them, but other people who do not un-
derstand who they are. This helps their children
maintain a positive self-image, and serves as a preli-
minary explanation for why they must act this way.
She also discussed the idea of modeling this beha-
vior so they understand that they too will have to
behave in thisway, and that it is not uncommon.More
specifically, indigenous Latino immigrants teach their
children how to be as natural as possible with the
other (i.e., white Americans and non-indigenous La-
tinos), to pass as the other, to acquire goods as the
other, and to survive in the United States as the ot-
her. The politics of organic phylogeny are the ways
in which parents teach their children to live in mul-
tiple worlds—to be transnationals and to survive in
different settings, in different worlds outside their
homes.
Multilingual camouflage. Indigenous immigrantwo-
menwhoparticipated in this study strongly identified
with a native language other than Spanish or English.
They all spoke indigenous languages that inmost ca-
ses are the first sign of identity formation and iden-
tification. Thesewomen saw language as an identity
marker, something they could not afford to lose. They
would likely agree with other women like Anzaldua
(1987) who said, “I ammy language” (p. 59). Although
participants in this study did not reside in a border
town, they also felt that losing their languageswould
be like losing their identities and ability to be trans-
national. Iza, a 28-year-old indigenousOtomíwoman
from Pahuatlan, Mexico, said:
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I feel that I cannot losemyOtomí language. I’m lost without it.
It is the language I use to feel, love, care, and in many cases
think. But I also know that I need the Spanish to be able to talk
to all the other people fromMexico orwho speak Spanish, and
theEnglish to be able tomake them think that I havebeenhere
for a while so they would leave me alone.
For Iza, her native language was themost impor-
tant, the one she could not afford to lose. However,
she also recognized the importanceof speaking Spa-
nish andEnglish as tools for survival – Spanish so she
could socialize and English for camouflage. For Iza,
speaking all three languages was imperative for sur-
vival—a point that has been researched extensively
by social scientists who argue that language is the
centralmeans andmediumbywhichweunderstand
culture (Anzaldúa, 1987; González, 2001; Zentella,
1997, 2005). The multisituational use of several lan-
guages is a goodexample of a coyote tool (Machado-
Casas, 2009) that facilitates “entrance and
participation in cross-cultural and linguistic borders”
(p. 20). Iza’s choice of language, like many other im-
migrants in the same situation, was conscious, deli-
berate and situational.
María, aQuichéwoman fromGuatemala, felt that
beingmultilingual gave her access to different social
settings, including those where she usually was os-
tracized:
My language allowsme to communicatewith those aroundme.
Yes, it is the center ofmy being. By being able to communicate
inQuiché, I can domany things that allowme to be active with
my community. Also, being able to communicate with Spanish-
speaking people, I can…well…sometimes be treated like a regu-
lar...a regularGuatemalan,which is something importantbecause
without that I would not be able to even be treated right at the
[grocery store run by Mexican immigrants], not only in my
country but also here [in the US]. English…well I know a lit-
tle…enough to be able to say what I need and formy bosses to
understand. [Languages are] important, becauseweneed tobe
able todo thingshere...I need tobeable toworkhere [in theUS]
and to help my hometown in Guatemala. I need all the langua-
ges depending on the situation1. If I cannot use one of these
then that means that I will probably not be able to do what I
need todobecause I feel that peoplewill treat us differently or
if I sense “anger” (hostility) towards my children or me.
Here,Maria provided uswith a glimpse of her re-
ality as an ILI woman living in theUnited States. She
explained how using multiple languages provided
her access to various social spaces or cultural worlds
typically not available to a marginalized indigenous
Siento que no puedo perder mi lengua Otomí. Estoy perdida
si ella. Es la lengua que utilizo para sentir, amar, cuidar y en
muchos casos pensar. Pero también sé que necesito el espa-
ñol para poder hablar con todas las demáspersonas deMéxico
o con los que hablan el español y el inglés para poder hacer-
les pensar que he estado aquí durante un tiempo y así evitar
ser asediada.
Para Iza, su lengua nativa es la más importante, la
queella nopuedepermitirseperder. Sinembargo, tam-
bién reconoce la importancia de hablar el español y
el inglés como herramientas para la supervivencia, el
español para poder socializar y el inglés para que
pueda ocultarse. Para Iza, hablar los tres idiomas era
imprescindible para la supervivencia - un temaqueha
sido investigado ampliamente por los científicos so-
ciales que sostienen que el lenguaje es el eje princi-
pal y el medio por el cual entendemos la cultura
(Anzaldúa, 1987; Baquedano-López, 1997; Ek, 2005;
González, 2001; Zentella, 1997, 2005). El uso de varios
idiomas en situaciones múltiples es un buen ejemplo
deunaherramientadel coyote (Machado-Casas, 2009)
facilitando la “entrada y participación en las fronteras
interculturales y lingüísticas” (pág. 20). La eleccióndel
idioma para Iza, al igual que para muchos otros inmi-
grantes en lamisma situación, era consciente, delibe-
rada y dependiente de la circunstancias.
María, una mujer Quiché de Guatemala, siente
que ser multilingüe le permitió acceso a diferentes
entornos sociales, incluyendo aquellos donde ella
generalmente era excluida:
Mi lenguamepermite comunicarme con los queme rodean. Sí,
es el centro de mí ser. Al ser capaz de comunicarme en Qui-
ché, puedo hacermuchas cosas queme permiten estar activa
en mi comunidad… También, tener la capacidad de comuni-
carme conpersonas de habla español, puedo…bueno…a veces
ser tratada como una persona regular... una guatemalteca re-
gular, que es algo importante porque sin eso no tendría posi-
bilidad de tener tan siquiera un buen trato en los[almacenes
administrado por inmigrantes mexicanos], no sólo en mi país
pero también aquí [en los Estados Unidos]. El Ingles…bueno..
Sé un poquito…suficiente para poder decir lo que necesito y
para que me entiendan mis jefes. [Los idiomas son] impor-
tantes, porque tenemos que ser capaces de hacer cosas aquí.
..Necesito poder trabajar aquí [en los Estados Unidos] y ayu-
dar a mi pueblo natal en Guatemala. Necesito de todos los
idiomas dependiendo de las circunstancias. Si no puedo utili-
zar uno de estos entonces eso significa que probablemente
no seré capaz de hacer lo que debo hacer porque pienso que
las personas nos tratarán diferentes o percibo “enojo” (hostili-
dad) hacia mis hijos o hacia mí.
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Aquí,María nos ofrece un pequeño vistazo de su
realidad comounamujer ILI viviendo en los Estados
Unidos. Ella explica cómo utilizar varios idiomas ha
facilitado su acceso a los diversos espacios sociales
o mundos culturales que normalmente no está dis-
ponibles para unamujer indígenamarginalizada. Em-
plear lenguajesmúltiples le proporcionamomentos
de aceptación en espacios de poder colonizados
en Estados Unidos. Ella reconoce las lenguas que
juegan un papel clave en su supervivencia física y
social. Juanita también habló sobre su uso del len-
guaje para la supervivencia.
Los Idiomas son herramientas utilizadas para la
comprensión de las diferencias culturales y lingüís-
ticas en ambientes inhóspitos y para la protección
contra abusos sociales y la extinción. Por lo tanto, el
multilingüismo rápidamente se convierte en una
forma de vida para los ILIs.
Camuflaje multicultural. Los resultados de varios
estudios de investigación indican que los inmigran-
tes ven a los Estados-nación como esencial para la
identidad (Massey, 1999; Rouse, 1992, 1989); es decir,
los inmigrantes todavía se identifican con sus países
de origen. Contrariamente a los resultados de estas
investigaciones, sin embargo, los indígenas partici-
pantes en este estudio se identifican con sus comu-
nidades indígenas (por ejemplo, Otomí, Quiché) en
vez de sus países de origen. Una explicación para
esto es una larga historia de marginación experi-
mentada por las comunidades indígenas, tanto en
América Latina como en Estados Unidos (Stephen,
2007). En la mayoría de los casos, los miembros de
las comunidades indígenas son considerados ciuda-
danosde segunda clase, “porque” éramosde la aldea
y éramos indios. María explicó:
ComomujerQuiché tengoqueesconder quien soy. Tengoque
protegerme del mismo tipo de abuso que experimenté en mi
país por aquellos que eran de Guatemala y por otros que ven
a unQuiché y que escuchanQuiché y creen que pueden abu-
sar de nosotros, aprovecharse de nosotros. Que somos igno-
rantes, que no valemos. Tengo que protegerme a mí mismo y
por eso cambiomimanera de actuar, para tener protección. Es
porelloque fuerade la casa somosotraspersonas, somoscomo
otros inmigrantes.Nos vestimosdiferentes, hablamosdiferente,
nos escondemos, nos transformamos cuando salimos.
Viejos prejuicios, sentimientos y creencias anti-
indígenas emigran a EstadosUnidos junto con los in-
woman. Employing multiple languages granted her
moments of acceptance in colonized spaces of po-
wer in theUnited Sates. She recognized the key role
of languages in her physical and social survival. Jua-
nita also elaborated on her use of language for sur-
vival.
Languages are tools used for understanding cul-
tural and linguistic differences in inhospitable envi-
ronments, and for protection against social abuse
and extinction. Thus, multilingualism quickly beco-
mes a way of life for ILIs.
Multicultural camouflage.The results of several re-
search studies indicate that immigrants find nation-
states to be central to identity (Massey, 1999; Rouse,
1992, 1989); that is, immigrants still identify with their
countries of origin. Contrary to those research fin-
dings, however, indigenous participants in this study
identified with their indigenous communities (e.g.,
Otomí, Quiché) over their home countries. One ex-
planation for this is a long-standing history of margi-
nalization experienced by indigenous communities,
both in Latin America and the United States (Step-
hen, 2007). In most cases, members of indigenous
communities are considered second-class citizens,
“because we were from the village and were Indios
(Indians).” Maria elaborated:
As a Quiché woman I have to hide who I am. I have to pro-
tect myself from the same type of abuse I experienced in
my country by those who were from Guatemala and by ot-
hers who see a Quiché and who hear Quiché and think that
they can abuse us, take advantage of us. That we are igno-
rant, that we are not worth it. I have to protect myself and
this is why I change the way I act—for protection. That is why
outside of the house we are other people, we are like other
immigrants. We dress different, we talk differently, we hide,
we change when we go out.
Anti-indigenous beliefs, sentiments, and old pre-
judices migrate to the United States along with im-
migrants. Yet, multilingualism often times is a
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double-edged sword that allows these participants
the ability to “pass” or hide, not only as a strategy
for survival (asmentioned byMaria above), but also
as one that helpsmaintain oppressive and hegemo-
nic societal structures. Thus, ILI communities not
only strugglewithmarginalization created by power
structures in the United States, but also prejudice
exhibitedby non-indigenous immigrants. Participants
in this study were further marginalized within alre-
ady marginalized immigrant communities.
In Mexico, they didn’t like us los Indios (indigenous people) as
they would call us, so much. When we got here we became
more Mexican. I am Mexican because I was born there. But
when I was inMexico, I wasOtomí. Here, if I can talk like aMe-
xican no one will question if I am or not. For the first time, I
pass as a Mexican. (Iza)
Migrating can amplify the discourse of fear and
hatred ILIs faced at home. They live with the legacy
of indigenous genocide that has followed them
across borders. For Iza, being a camleóna guerrara
gave her the tools she needed to disguise her Indi-
ginidad and become part of the mainstream Latino
immigrant society.
For these indigenous women, being a camale-
óna guerrerawasmore than a social strategy; it be-
came a way of life that extends into child rearing
practices and community relationships. Teaching
others how to unlock the hidden codes of survival
and access became both a way of surviving in a
hostile environment and preserving indigenous cul-
ture and language. Inside the home, native cultu-
res, languages and identities were preserved and
seen as essential to family and community survi-
val. Outside the home, camaleónalidad (chame-
leon-like behavior) was essential to obtaining ac-
cess to resources and fitting in. And rather than
perpetuating an internalized sense of inferiority,
others understood that the first lessons begin at
home; for some communities, these lessons include
learning how to survive – learning what is consi-
dered a “safe” space, learning that every space har-
bors the potential to become “unfriendly” and le-
arning that part of living as an ILI is understanding
that one needs to remain vigilant at all times. Rat-
her than succumbing, survival requires a more ag-
gressive approach toward protecting, advancing,
and preserving one’s language and culture. Being
migrantes. Sin embargo, el multilingüismo con fre-
cuencia es una espada de doble filo que permite a
estos participantes la capacidad de “pasar” u ocul-
tar, no sólo como una estrategia de supervivencia
(comoesmencionadoanteriormenteporMaría), sino
también como uno que ayuda a mantener las es-
tructuras sociales opresivas y hegemónicas. Por lo
tanto, las comunidades ILI no sólo luchan con mar-
ginación creada por las estructuras de poder en los
Estados Unidos, pero también con prejuicios exhi-
bidas por los inmigrantes no indígenas. Los partici-
pantes en este estudio fueron adicionalmente
marginados en las comunidades de inmigrantes que
ya sufrían marginación.
EnMéxico, no querían a nosotros los indios (indígenas) a como
nos llamaban. Cuando llegamos aquí nos hicimosmásmexica-
nos. Soymexicano, porque yo nací allí. Pero cuando estaba en
México, era Otomí. Aquí, si puedo hablar como unamexicana
nadie cuestionará si lo soy ono. Por primera vez, soy vista como
una mexicana. (Iza)
Lamigraciónpuede ampliar el discursodelmiedo
yodioenfrentadapor los ILIs en su lugardeorigen. Vi-
venconel legadodel genocidio indígenaque lesha se-
guido a través de las fronteras. Para Iza, siendo una
guerrera camaleóna le dio las herramientas que ne-
cesitaba para disfrazar su indiginidad y formar parte
de la sociedad dominante del inmigrante Latino.
Para estas mujeres indígenas ser una camaleóna
guerrera fue más que una estrategia social; se con-
virtió en una forma de vida que se extiende a mo-
delos para criar sus hijos y a relaciones comunitarias.
Transmitir la pedagogía del camaleón y enseñar a
otros cómo desbloquear los códigos ocultos de la
supervivencia y el acceso se ha convertido tanto en
una formade sobrevivir en un ambiente hostil como
de preservar la lengua y la cultura indígena.
En los hogares, las identidades, lenguas y culturas
nativas sonpreservadas y vistas comoesencialespara
la supervivencia de la familia y la comunidad. Fuera
del hogar la camaleonalidad (comportamientodel ca-
maleón), es esencial para obtener acceso a recursos
ypara la integración.Yen lugar deperpetuar un sen-
timiento de inferioridad interiorizado, otros enten-
dieronque lasprimeras lecciones comienzanencasa;
para algunas comunidades, estas lecciones incluyen
aprender a sobrevivir, aprender a reconocer lo que
es considerado un espacio “seguro”, que cada espa-
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cio alberga el potencial para convertirse en “hostil”
y aprender que parte de la vida del ILI es compren-
der queunodebepermanecer vigilante en todomo-
mento. En lugar de sucumbir, la supervivencia
requiere un enfoque más agresivo hacia proteger,
promover ypreservar la lenguay la cultura. Serunca-
maleón es el antídoto para vivir una vida sin miedo.
Conclusiones
Ser camaleónas guerreras es una estrategia de su-
pervivencia que abarca elementos físicos, sociales y
culturalesquesemanifiestancomodisfrazmultilingüe
y de culturamúltiple quepermite que semuevan flui-
damenteatravésdemúltiples identidades.Enseñando
a usar estas herramientas es una manera para que
las mujeres ILI ayuden a sus familias a sobrevivir físi-
camente y socialmente en un mundo donde los pue-
blos indígenas están condenados al ostracismo, abu-
sados e incluso asesinados. Toman decisiones
conscientes dependiendo de las situaciones en tér-
minos de lenguaje y comportamiento con el objetivo
de integrarse. Muchas mujeres ILI incluso utilizan el
lenguajecomocamuflajeentre los inmigrantes latinos
para sobrevivir en los Estados Unidos. Las lenguas
nativas se mantienen vivas para las futuras genera-
ciones protegiéndolos de los forasteros.
Lasmujeres ILIseconviertenentransmisorestrans-
nacionales de conocimientos necesarios para acce-
der a sus regiones de origen sin correr el riesgo de fí-
sicamentecruzar lasfronteras.Losparticipanteseneste
estudio mantienen fuertes vínculos con sus comuni-
dades de origen. Basado en los resultados en este es-
tudio, con el fin de entender plenamente la transna-
cionalidad y sus efectos en una familia, uno debe ver
el rol de las mujeres como transmisores transnacio-
nalesalconservarymantener lasculturase idiomas ILI.
Desafortunadamente,hanpermanecido inadverti-
dospor los investigadores, educadoresyotrosgrupos
quepodríanbeneficiarsemediante lacomprensiónde
sus experiencias únicas y potencialmente ayudarles
a vivir vidas menos marginadas. Finalmente, este es-
tudioponeenentredichoysacaa la luzelpapelde las
mujeres ILI en el desarrollo y crecimiento de sus co-
munidades en los EstadosUnidos. Pero también des-
taca que continúan siendo blancos fáciles, ya que a
menudo están en la primera línea de defensa — por
ellas mismas y para sus familias.
a chameleon is the antidote to living a life run by
fear.
Conclusion
Being camaleónas guerreras is a survival strategy
that encompasses physical, social and cultural ele-
ments which are manifested as multilingual, multi-
cultural disguises that enables them tomove fluidly
acrossmultiple identities. Teaching how to use these
tools is a way for ILI women to help their families
survive physically and socially in a world where in-
digenous peoples are ostracized, abused and even
killed. They make conscious, situational choices in
termsof language andbehaviorwith the goal of blen-
ding in. Many ILI women even use language as ca-
mouflage within mainstream Latino immigrants in
order to survive in the United States. Native lan-
guages are kept alive for future generations by pro-
tecting them from outsiders.
ILI women become transnational transmitters of
skills necessary to access their home regions wit-
hout taking the risk of physically crossing borders.
The participants in this studymaintain strong ties to
their communities of origin. Based on the findings in
this study, in order to fully understand transnatio-
nality and its effects on a family, one must look at
the role of women as transnational transmitters as
they preserve andmaintain ILI languages and cultu-
res. Unfortunately, they have remained unnoticed
by researchers, educators and other groups who
could benefit by understanding their unique expe-
riences and potentially help them live less margina-
lized lives. Finally, this study calls into question and
brings to light the role of ILI women in the develop-
ment and growth of their communities in theUnited
States. But it also highlights that they continue to be
easy targets, as they are often the first line of de-
fense—for themselves and their families.
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